Другое явление — реакция против машинизма, вызывающая возрождение в литературе религиозных течений, порывов в потусторонний мир, теософии, спиритизма, оккультизма и т. д. Уже Самюэл Батлер [1835-1902] и Джордж Мередит [1828-1909], столь несходные между собою в других отношениях, делают однако общее дело, пролагая путь спиритуализму, пытаются построить новую религию на основах современности, пользуясь для этого опытом и исследованием. Черты романтической символики мы находим в творчестве Йейтса [1865-1939], представителя так наз. «кельтского возрождения», и у другого его представителя, тоже ирландца, более склонного к реализму и натурализму, — Синга [1871-1909]. Другой формой протеста против машинизма было ницшеанство, культ силы и гипертрофированный эстетизм, все те модернистские идеи, влияние которых нетрудно уловить не только у Оскара Уайльда, но и в творчестве Стивенсона [1850-1894], утончённого автора образцовых авантюрных романов, а также Джорджа Мура [1852-1933], говорившего почти языком Заратустры (в «Исповеди молодого человека») о своём презрении к состраданию и к христианской морали, о красоте жестокости, силы и красоте преступления.

Эта же враждебность к индустриальному веку породила струю пессимизма в английской литературе среди тех писателей, которые не могли примирить машинизм с душевным равновесием. Джемс Томсон [1834-1882] — один из замечательных поэтов, через всю поэзию которого проходит в качестве лейтмотива основная тема — мука жизни, мрачное величие отчаяния. Самый популярный и, может быть, самый глубокий из пессимистов — Томас Гарди [1848-1928], создатель грандиозной драматической эпопеи «Династы» и ряда романов, по преимуществу из жизни деревни и провинции. Над судьбой человека, по его учению, тяготеет тёмный и злой рок, непостижимый случай, жестокая неизбежность. Враг предрассудков и современного брака, ложащегося гнётом на женщину, враг цивилизации в духе Руссо или Толстого, Гарди не находит выхода из терзающих его мыслей. Тем же пессимизмом проникнут Джордж Роберт Гиссинг [1857-1903] — бытописатель лондонских низов и голодающей литературной богемы, ученик Диккенса, но лишённый его юмора и его филантропической веры, ничего не ждавший одинаково «ни от филантропии богатых, ни от восстания бедных». Пессимистичен и основной тон творчества Джозефа Конрада [1856-1913]. Конрад принадлежит к числу наиболее сильных и сложных писателей современности, поражает богатством и разнообразием языка. Он стремится проникнуть в глубину человеческой природы и использовать все средства для того, чтобы передать впечатление реального нашему сознанию: «красочность живописи, пластичность скульптуры и магическое действие музыки». Он рисует все виды человеческих страданий, он не идеализирует человека, потому что убеждён, что неискоренимый эгоизм делает человека волком другому человеку. Больше быта и здорового реализма у Арнольда Беннетта [1867-1931], изобразителя нравов низших слоёв провинциальной буржуазии, и больше верного социального инстинкта у Голсуорси [1867-1933], к-рый видит источник социальных конфликтов в существовании частной собственности. Честертон [1874-1936] — враг дряблости, проповедник активизма, но активизма средневековых корпораций, ревностный католик, убеждённый, что развитие индустрии — источник социального рабства. Джеймс Барри [1860-1937] — бытописатель шотландских крестьян, Конан Дойль [1859-1930] — прославленный автор исторических и полицейских романов, Роберт Хиченс [1864-] — сатирик и романтик, Израель Зангвилл [1864-] — автор «Детей Гетто», бытописатель еврейской бедноты, и ряд других, менее значительных, завершают лит-ую деятельность старшей группы современных писателей. Кларенс Рук [1862-1912] — автор произведений о жизни лондонской бедноты, рабочего класса.