Когда мы имеем дело с порочными и безнравственными персонажами, я считаю, что лучше изображать их такими, какими они являются на самом деле, нежели такими, какими нам бы хотелось их видеть. Следуя правилу показывать нечто плохое в наименее отвратительном свете, писатель, несомненно, имеет наилучшие намерения; но является ли этот путь самым честным и верным? Что лучше: выявить все западни и ловушки на пути молодого и безрассудного путешественника или прикрыть их ветками и цветами? О читатель! Если бы было поменьше всех этих красивых сокрытий фактов, поменьше шёпота: «Мир! Мир!» — когда мира нет, то тогда меньше бы греха и страданий выпадало на долю молодых людей обоих полов, которые вынуждены получать знание жизни из собственного горького опыта.

конец цитаты

Помимо этого, Энн резко осудила тех критиков, чьё мнение о литературном произведении и суждения о том, что следует или не следует писать, зависели от половой принадлежности автора. Её слова разрушают стереотипный образ Энн, «кроткой и нежной»:

Я полагаю, что хорошая книга является таковой, вне зависимости от пола её автора. Все романы существуют или должны быть написаны для чтения и мужчинами, и женщинами; и я никак не могу уяснить, почему мужчина может позволить себе написать нечто такое, что будет позорным для женщины, а женщине нельзя писать о том, что будет правильным и подобающим для мужчины.

конец цитаты

Растущая популярность романов «братьев Беллов» возродила интерес к «Стихотворениям Каррера, Эллиса и Эктона Беллов», впервые опубликованным издательским домом «Эйлотт и Джонс» (Aylott and Jones). Оставшийся тираж был выкуплен издательством «Смит, Элдер и Ко» (Smith, Elder & Company) и выпущен в новой обложке в ноябре 1848 года. Продавался сборник по-прежнему плохо.

Семейные трагедии

Только на пороге тридцатилетия сестёр Бронте успешная литературная карьера стала для них реальностью. Однако семью ожидал период несчастий: уже через десять месяцев с момента публикации «Незнакомки из Уайлдфелл-Холла» троих из детей Патрика Бронте, включая саму Энн, не будет в живых.

Здоровье Бренуэлла ухудшалось в течение последних двух лет, но регулярное употребление спиртного пациентом не давало обратить на это должного внимания. Он умер утром 24 сентября 1848 года, в возрасте тридцати одного года. Эта внезапная потеря стала потрясением для всей семьи. Среди причин смерти указывались хронический бронхит и общая атрофия, но в наши дни, исходя из симптомов недомогания, принято считать, что он болел ещё и туберкулёзом.

Зимой 1848 года вся семья страдала от простуд и кашля. Больше всего опасений вызывало состояние здоровья Эмили. Она стремительно угасала в течение последующих двух месяцев, отказываясь от любой медицинской помощи вплоть до утра 19 декабря, когда, чувствуя сильную слабость, проговорила: «Если вы пошлёте за доктором, то я поговорю с ним». Но было слишком поздно — и в два часа дня, после короткой отчаянной попытки уцепиться за жизнь, Эмили умерла; ей было тридцать лет.

Энн тяжело перенесла смерть сестры, и горе подорвало её здоровье. После Рождества она заболела гриппом. Симптомы болезни всё усиливались, и в январе отец вызвал для неё врача из Лидса, который диагностировал прогрессирующий туберкулёз, сказав, что шансы на выздоровление крайне малы. Энн восприняла новость с присущими ей решимостью и самообладанием.