Сама поэтесса настаивала, что подпись была сфальсифицирована. В своих лагерных воспоминаниях она писала:

Я ничего не скрывала, поскольку вина моя состояла только в участии в Комитете самопомощи в Праге^[1], где я была казначеем. От этого я не отказывалась, но Коган (следователь) показал мне однажды архив Комитета, который ещё в 1942 году «исчез» из квартиры Ермаченко (Юлиан Ермаченко — руководитель белорусской Самопомощи в Праге). Тут я поразилась! Телеграмму никто из белорусов не подписал, но на бланке, под её текстом, были аккуратно, под копирку выведены подписи всех белорусов, которые были и не были на том собрании! Мне стало до отвращения гадко. Такое государство, которое держится на лжи, на обмане, на поддельных документах, гадко! В час наистрашнейшей опасности, опутанные нацистской хитростью, люди все же отважились не подписать той телеграммы, а тут «подписывают» за них через копирку, аннулируя все человеческое, сохранившееся в людях в тяжелое время. Нет, это хуже, подлей самого низкого… Мне припомнился Вольфсон, старый еврей, который вместе с семьей спасался в этом маленьком Комитете и также был на том собрании, как каждый, поскольку все мы получили приглашения. Что он сказал бы, если бы увидел такую свою поддельную подпись под той телеграммой!

^[1]Мы как люди без гражданства (в оккупированной фашистами Чехии — прим. перев.) должны были быть зарегистрированы где-то, и какая разница — в русской «фертрафенштел» или в Белорусском комитете? Все иностранцы, начиная с евреев, были у немцев под особо строгим надзором, а я как поэт в особенности.

Арест и осуждение

После освобождения Чехии от немецко-фашистских захватчиков, Лариса с мужем и сыном живёт под Прагой, в городке Вимперк. 5 марта 1948 года органы МГБ арестовывают Ларису и Янку. Оба находятся в тюрьмах Чехословакии, Львова, с октября 1948 года в тюрьме в Минске. Здесь Ларису допрашивает сам министр госбезопасности Лаврентий Цанава.

7 февраля 1949 года Ларису и Ивана Гениюшей приговаривают к 25 годам лишения свободы в исправительно-трудовых лагерях. Поэтесса отбывала наказание в лагерях Инта и Абедь (Коми АССР), а также в Мордовской АССР. Комиссия Президиума Верховного Совета СССР от 30.05.1956 г. обвинение признало обоснованным, но срок наказания был уменьшен до 8 лет. Гениюши выходят на свободу в 1956 году.

Трагична судьба и других Миклашевичей: в Казахстане умерла мать и две сестры. Брат Аркадий — солдат армии Андерса — погиб 27 июля 1944 года в битве под Монте Кассино в Италии. Другой брат, Ростислав, погиб в апреле 1945 года под Берлином в армии Берлинга.

Годы в Зельве

После освобождения Лариса поселилась на родине мужа в поселке Зельва Гродненской области. Всю оставшуюся жизнь Гениюши отказывались принять советское гражданство. 27 лет зельвенской жизни поэтессы прошли под надзором КГБ. Янку Гениюшу разрешили подрабатывать в районной поликлинике. В 1979 году, после смерти мужа, Ларисе назначили мизерную пенсию. Поэтессе также не разрешали поехать к сыну, который жил в Белостоке сиротой при живых родителях.

Почти десять лет после освобождения творчество поэтессы было под запретом. Впервые её послелагерные стихи попали на страницы белорусских журналов в 1963 году. Только в 1967 году, благодаря тогдашнему Председателю Верховного Совета БССР Максиму Танку, был издан первый в Белоруссии сборник произведений Ларисы Гениюш «Невадам зь Нёмана», который на общественных началах отредактировал Владимир Короткевич. В него вошло большинство стихов из сборника «Ад родных ніў» с рядом цензурных купюр, а также стихи зельвинского периода.

В первом посмертном сборнике «Белы сон» (составитель и автор предисловия — Борис Сачанка) дословно повторены все четыре вышедшие в советское время книги, а к ним добавлены главы: «Стихи разных лет» (почти все, что было в «Ад родных ніў» и не попало в «Невадам з Нёмана», без купюр); «Из посмертных публикаций» (большей частью лагерные стихи, без купюр) и «Из рукописного наследства» (стихи зельвинского периода, без купюр). Авторские варианты цензурированных стихов воссозданы в репринтном издании «Ад родных ніў», в сборниках «Выбраныя вершы» и «Выбраныя творы». Много стихов и писем до сих пор не опубликовано.

Последние годы и смерть

Лариса Гениюш умерла в 1983 году в Зельве и была похоронена рядом с мужем.

В 1999 году Белорусский Хельсинкский комитет обратился в Прокуратуру Республики Беларусь с ходатайством об отмене приговора относительно Ларисы и Ивана Гениюшей. Прокуратура переадресовала обращение в Верховный Суд, откуда пришёл отказ с формулировкой, что поэтесса «обоснованно не подлежит реабилитации». Но причины отказа неизвестны, поскольку, согласно письму из Верховного суда, «они могут быть сообщены только самой репрессированной».

18 января 2006 года состоялась презентация музыкального сборника на стихи Ларисы Гениюш — «Жыць для Беларусі». На диске — песни разных групп и исполнителей. В нём можно услышать и голос самой поэтессы. Сборник посвящен 95-й годовщине со дня рождения Ларисы Гениюш.

Библиография

Сборники стихов

• «Ад родных ніў» (1942)
• «Невадам зь Нёмана» (1967)
• «На чабары настоена» (1982)
• «Dzieviać vieršaŭ» (1987)
• «Белы сон» (1990)
• «Вершы: рукапісны зборнік з 1945-47 гг.» (1992)
• «Выбраныя вершы» (1997)
• «Гасціна» (2000)
• «Выбраныя творы» (стихи, поэмы, проза, письма, 2000)
• '' Сборник сочинений в 2-х томах, 2010)

Поэзия для детей

• «Казкі для Міхаські» (1972)
• «Добрай раніцы, Алесь» (1976)

Другие произведения

• «Споведзь» (воспоминания), 1990)
• «Маці і сын» (в одном издании — сборники Ларисы Гениюш «Сэрца» и Юрия Гениюша «Да свету», 1992)
• «Каб вы ведалі: з эпісталярнай спадчыны» (2005)

Фильмография

• 1996 — Птицы без гнёзд (реж. Виталий Дудин), Беларусьфильм. Сюжет фильма основан на мемуарах Ларисы Гениюш.

Воспоминания

• Наталія Кравчук. «За любов до Білорусі — 25 літ таборів». Газета «Вісник + К» (Луцьк, Україна), 22 квітня 2010 р., с. 15.