Астронавты приходят к необходимости принуждения квинтян к контакту. Однако, квинтяне, предупреждённые о разрушении их луны, запускают ракеты, в результате чего обломки спутника Квинты обрушиваются на планету, вызвав существенные разрушения её поверхности — катастрофу планетарного масштаба. Не вызвав никакой удовлетворительной для землян реакции, экипаж «Гермеса» устраивает грандиозное лазерное шоу на облаках, скрывающих поверхность планеты, показав «сказку», описывающую эволюционное развитие землян, и получают приглашение на посадку. Однако астронавты отправляют беспилотную копию «Гермеса», которую квинтяне разрушают при посадке. Экипаж подлинного «Гермеса» уничтожает ледяное кольцо, опоясывающее Квинту, вызвав ещё одну катастрофу.

Наконец, квинтяне соглашаются принять посла, которым вызывается быть Темпе. Квинтяне предупреждены, что в случае гибели посла «Гермес» уничтожит всю их цивилизацию (орбитальный лазер нарушит равновесие литосферных плит). Темпе дано указание выйти на связь не позднее, чем через два часа после посадки. Приземлившись, пилот не обнаруживает никаких следов встречи. Заинтересовавшись странными структурами, окружающими посадочную площадку, Темпе идёт их исследовать, и забывает выйти на связь. Перед самым концом он понимает, кем же на самом деле являются квинтяне, но тут с орбиты на весь район высадки обрушивается смертоносный лазерный удар.

Проблематика

«Фиаско» — последний роман Лема, посвящённый проблеме контакта (ряд включает романы «Эдем», «Солярис», «Непобедимый», «Глас Господа» и др.). Лем глубоко пессимистически относится к перспективе первого контакта ввиду того, что земляне не желают истинного контакта, а ищут во вселенной своих двойников. Их неприятие чужого и желание осуществить контакт любой ценой делают миссию в «Фиаско» обречённой ещё до её начала. Эту точку зрения высказывает один из героев романа — монах ордена доминиканцев Араго, посланник Ватикана в экспедиции.

Как и все произведения Лема, «Фиаско» изобилует множеством нетривиальных научно-фантастических идей. Важнейшие из них:

• Методы запуска межзвёздных экспедиций с использованием чёрных дыр, что позволит вернуться на Землю в пределах жизни одного поколения людей, то есть с тем же экипажем.
• Проект быстрой глубокой заморозки человеческого организма при попадании в экстремальную ситуацию (витрификация), что позволит сохранить ткани головного мозга и вернуть замороженного к жизни.
• Теория «окон контакта», основанная на парадоксе Ферми. По мнению С. Лема, каждая технологическая цивилизация имеет относительно узкий период в своём развитии, когда её представители интересуются проблемами космоса и могут стать объектом контакта. Таким образом, следует запускать межзвёздную экспедицию не к развитой цивилизации, а лишь к «куколке», которая имеет вероятность развиться в технологическую цивилизацию.
• Планетная инженерия, в частности, выброс в околопланетное пространство некоторого объёма Мирового океана (до 10 %) с целью упрощения освоения материковых шельфов и увеличения площади обитаемой поверхности.

Другие факты

• Марк Темпе читает несколько страниц из фантастического рассказа Лема «Хрустальный шар» 1954 года.

Русские издания

На русском языке выходит в переводе В. Кулагиной-Ярцевой и И. Левшина

• Лем С., М., Прогресс, 1991
• Лем С., М., «Текст», 1995
• Лем С., М., Эксмо-пресс, Текст, 1997, Классика приключений и научной фантастики
• Лем С., М., ООО «Издательство АСТ», 2003
• Лем С., М., НФ Пушкинская библиотека; ООО «Издательство АСТ», 2003

Последнее издание дважды перепечатывалось в разных сериях в 2007 г.